
1	 Le point de départ de ces méditations frag-
mentées se trouve dans une grotte du Jura,  
ou à l’entrée de celle-ci. Antre des chauves-souris 
et des créatures de l’ombre. C’est une plongée  
immédiate dans la texture des rêves, car « la 
grotte est un refuge dont on rêve sans fin. [...] 
Qu’on y séjourne quelques minutes et déjà l’ima-
gination emménage. 1 »
	 Les deux artistes Marion Micigolski et 
Léonie Montjarret Benoit ne s’y trompent pas 
quand elles viennent dans un premier geste  
exploratoire collecter par frottement les textures 
de roche qu’elles rencontrent. Elles tentent de 
saisir l’épiderme méditatif. « L’empreinte négative 
figure la trace comme absence positive 2 ». Pour-
tant, la texture de la rêverie digitale proposée  
ensuite est toute autre. Elle devient sourde. Plus 
que de repos, et au-delà de la fascination des 
images, elle est source d’angoisse. Une angoisse 
puissante qui résonne avec le cœur même du  
projet : la chute de la biodiversité.
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3	 Tel qu’on peut le voir dans les images 5 et  
7, le paysage est piqué. L’emprunt au vocabu- 
laire de la photographie est à dessein, puisque ce 
médium crée la matière visuelle primaire de  
ces espaces de méditation. Avant la prise de vue, 
il y a la relation entre les corps des artistes au 
paysage, médiatisés par l’appareil photogra-
phique : elles ont fait corps avec le paysage pour 
en saisir délicatement la richesse. 
	 Ainsi, il y a des trous dans le paysage, mais 
ce sont des incomplétudes qui ne sont pas  
vides pour autant. Rien n’est vide, d’où le bour- 
donnement assourdissant. De plus, tout semble 
figé dans la superposition des différentes images 
faisant apparaître ces nouveaux paysages  
singuliers et énigmatiques. Ils sont troués comme 
l’effondrement de la biodiversité crée un trou 
dans notre paysage. La démarche visuelle mise 
en place vient combler ces trous, mais, ce  
faisant, par retournement, les images servent 
d’invitation à en sonder la profondeur. Car  
les trous restent présents et leurs limites sont 
floues. Il y a aussi des trames apposées qui  
sous-tendent les images comme les toiles en pein-
ture. Elles texturent et font tenir l’ensemble  
visuellement, mais elles voilent aussi la vue, com- 
me par pudeur. Celle d’un regard qui ne devrait 
pas voir le futur. Un geste qui éviterait de re-
produire le malheur de Cassandre ; à moins qu’il 
faille y lire la limite du digital comme boule de 
cristal.
	 Au creux des espèces-espaces disparues 
– effacées, devrais-je dire, pour affirmer le double 
geste de Léonie et Marion qui poursuit celui 
sociétal de l’anthropocène – s’esquisse un mouve-
ment. Bien que ténu, celui-ci m’intéresse, car 
il porte en lui cette nouvelle forme de collage du 
réel issue des outils digitaux : le glitch. Par 
exemple, que cela soit dans Amphibiens 1 ou 
dans Reptiles 2, la fixation des images entre elles 
(autrement dit leur collage), et leur trai- 
tement graphique, produisent une vibration 
d’ordre cinétique. On dirait que l’exécution bug. 
L’image révèle alors son caractère factice.  
La seconde portant bien son nom, c’est dans ce 
que j’interprète être la peau du serpent, que  
le corps dudit serpent, néanmoins disparu, glisse 
dans la mousse et les feuilles mortes. Ça bouge. 
Les flous de la mousse accentuant ce serpentil-
lage au plus proche du sol. Il y a, dès lors, curieu-
sement, dans ces paysages désolés, des traces de 
vie en mouvement.
	 Au fond, ces images ne se laissent pas faci-
lement lire, et encore moins saisir. Elles viennent 
mettre en vibration l’œil, qui ripe devant les écarts  
créés par ces collages de formes et de textures. 
C’est la contredanse des sœurs continuité et dis- 
continuité. Avec de légers coups de talon à 
chaque rupture mélodique. Dans ces discrètes 
ruptures se joue un élément décisif de ces  
nouveaux paysages jurassiens : la présence de 
signes difficilement perceptibles d’une multitude 
d’écosystèmes en danger.

2	 Les images sont ainsi en apparence sourdes 
et muettes : sourdes par la vibration qu’elles 
créent, et muettes puisqu’elles ne disent finale-
ment rien. (Leurs noms ne sont qu’utilitaires.) 
C’est ce que l’on peut sentir dans une des images 
de recherche (Amphibiens 1) dont on ne  
sait si l’on voit l’épaisseur d’un cours d’eau ou  
l’humus d’une forêt. Les tons sont majoritaire-
ment bruns et verts, avec une pointe de jaune or 
et des sortes de reflets violacés et argentés.  
Une palette récurrente de ces visions prospec-
tives. Des pierres, un feuillage, de la mousse.  
Des liserés blancs cernent la roche, laissant sup-
poser un cours d’eau. L’ensemble est incertain,  
on se raccroche aux signes connus. L’œil tente d’en 
déduire un paysage éprouvé, mais, cependant, 
échoue.
	 Peut-être que ce mutisme excelle dans  
la troisième image, dans cette sorte d’estompage 
de pastel où les bruns-verts et ocres rencontrent 
une tache bleue. Aucun doute à présent : il n’y a 
plus de vie. Le cuivre semble s’oxyder dans ce 
paysage tellurique. L’ambiance colorée, les formes 
mêmes des taches et leur composition rappellent 
les paysages que d’autres outre-Atlantique ont 
dépeint au siècle dernier. Chemin faisant, l’abs-
traction revient.
	 Par ailleurs, cette aphasie visuelle des 
images rappelle le rôle de la langue : elle est là 
pour donner voix aux paysages en mutation et 
muted par l’absence des animaux. La fugue for-
cée de ces derniers (dont la trace persiste, 
j’y reviendrai) étant la malice mise en œuvre 
pour révéler le sujet.



5	 Le troué forme un espace latent. Je veux 
dire par-là que l’espace est secret. C’est un espace 
qui demeure susceptible de faire jour et qui  
nous met en attente. Mais c’est aussi le lieu de cette  
méditation, un lieu dans lequel l’essentiel af-
fleure, même dans l’invisible et l’indicible. Pour-
tant, les caractéristiques de ces nouveaux  
paysages muets échouent immanquablement 
dans la déduction : le modèle est inconnu, puisque 
la densité du vivant est irréductible à un set  
de données quantifiées.
	 Il y a l’attente également, celle de voir sur-
gir à tout moment dans le paysage l’espèce tapie 
jusqu’ici, fendant le ciel ou les eaux, sortant de sa 
caverne. Un rêve que l’on peut chérir aujourd’hui, 
car certaines des espèces subsistent encore. Leur 
disparition est toutefois totale dans ces dissem-
blables paysages : aura-t-on encore le luxe de 
rêver ? Ce rêve s’écrit dès à présent au passé, et 
dans la nostalgie, tant sa précarité est grande. 
Dans le cadre de l’image, ce qu’on risque bien de 
voir surgir, dès aujourd’hui, c’est le reflet de  
notre propre vanité dans le monde qui nous dé- 
passe. Ce projet nous rappelle que nous ne 
sommes pas les seuls à habiter le paysage, même 
si l’on pense pouvoir le posséder.
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4	 Il y a dans chaque image de l’ensemble un 
point fort d’attraction, comparable à un aimant. 
Le regard y est attiré. « Le paysage, c’est l’endroit 
où le ciel et la terre se touchent 3 », et dès la pre-
mière image, cette jonction m’attrape : est-ce le 
clair de lune dans le ruisseau ? « L’eau mêlée de 
nuit est un remords ancien qui ne veut pas dor-
mir... 4 » Vient ensuite cette texture mi-pierre mi-
écorce sur laquelle coule une fine épaisseur. Plus 
loin encore, c’est le cassant de cette roche, souli-
gné par ce reflet de lumière éclairant les arêtes, 
qui me capte. Même lorsque l’ombre me happe, 
me voilà de nouveau en équilibre sur ce point de 
crête. À nouveau, en avançant, le chaos du tas de 
bois orangé dans cette marée verdâtre focalise 
toute mon attention : grand mikado du monde. Et 
puis la grotte, dans laquelle je plonge et remonte 
sans cesse, avant de me perdre, enfin, dans la 
lumière. Une multitude de trous dans lesquels le 
regard se perd et les rêves commencent.

1 �Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du 
repos, Éditions Corti, Paris, 2004 [1948], p. 208

2 �Dominique Pasqualini, La grotte est un corps, 
Éditions Confluences, Bordeaux, 2019, p. 81

3 �Michel Corajoud, 2010.
4 �Gaston Bachelard, L’eau et les rêves : essai sur 

l’imagination de la matière, Édition 18, Paris, 
Librairie José Corti, coll. « Le livre de poche  
Biblio essais », n° 4160, 2019 [1942], p. 119



⁂  En somme, le paysage se 
resserre. Qu’enserre-t-il ? As-
surément les humains, mais 
il serait ridicule de se réduire 
à cette espèce : il s’écrase sur 
lui-même, pour lui-même. Il se 
métamorphose. Étrangement, 
le paysage s’ouvre alors vers 
autre chose, les biotopes se 
transforment. Et voilà que les 
angoisses peuvent reprendre : 
peur de la suite, peur de la 
vie… Ou s’arrêter, car il reste 
l’assurance que l’univers en 
expansion fera peu de cas de 
ces angoisses et que les éco-
systèmes auront la résilience 
souhaitable. Le prix de cette 
dernière restant, elle, pour les 
petits êtres que nous sommes, 
bien incertaine. 

⁎   Dans l’empreinte des es-
pèces absentes vivent des fan-
tômes. Ils hantent les paysages 
évidés par le reflet de ce qui 
a été. On sent que les espèces 
étaient là. On les guette, on les 
espère.

La constellation des trous pré-
sents dans ces paysages invite 
à en explorer un autre textuel 
qui saute et se compresse, par 
le rapprochement d’éléments 
anciennement espacés d’autres 
espèces. 
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⁑  espaces latents
ex spasmes là
où vie s’est faite
espace la tentation 
de détourner le regard
du vide
e d i v
évidée par la situation
regard fuyant /
vers le futur

futur dépossédé
aux codes binaires
0101
voici le 3 
ou reine des animaux
disparus

fantômes plutôt / 
reste la mémoire
réactivée par l’absence

évidée par la situation
regard fuyant /
reste la mémoire
réactivée par l’absence

fantômes plutôt / 

vers le futur
1 attention
2 danger
3 !!!
4 
5 reste le souvenir
et on recompose
avec le passé
dans le présent
pour le futur

2 danger
5 reste le souvenir
1 attention le 4 est déjà-là
et 1 2 3 
plus de soleil
juste son ombre
un trou.

avalées les espèces
amertume au creux
de la gorge / raclure
à dire le dégoût
d’une situation
évitable

si seulement si
seulement si
si si si 
si si si 
sssssssssss
SOLEIL
vus, pris, perdus
(tout est de ta faute)
(tout est de ta faute)

et le creux persiste / fort
et la vie s’y invite / forte
une empreinte dans le monde
espace de mort et de vie



7 	 Dans la dernière image de cette série, une éclaircie se produit. Dif-
férente des autres paysages, elle laisse voir les traces d’une vie arachnéenne récente : 
les toiles sont encore tissées. Au milieu de la forêt dense et épaisse des images abru-
ties, il point une clairière à la lumière estivale. Un souffle et un pas en avant, après 
s’être blotti dans la cavité rocheuse.

Les joux au réveil
Et déjà le soir, sont mortes.

Il court, le temps où je n’étais plus là,
Où les formes de vie se sont dissoutes 

Dans le nouveau paysage désolé. 
Où d’autres formes surgissent, néanmoins.

Retour dans le futur du pays inconnu,
Traversé par les lignes de code.

Je ne me réveille plus, j’erre dans le dédale
Des formes incomplètes

Fantômes des multiples vies passées
Creux desquels les nouvelles adviendront.

Encore et encore
La même histoire

Accélérée par l’égocentrisme
Des humains persuadés d’être rois.

Et celles qui traversent
Les étendues gelées connaissent

Les cycles de vie.

	 Entre-temps, c’est l’archivage d’un paysage déjà perdu qui se joue. 
Une partition de recherche à poursuivre, avec des gestes à inventer.
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